Histórias vulgares: Gandelina Damião.

Ao subir o Alto do Varejão.

Encontrámos uma mulher. Gandelina Damião.

.

Nasceu em Lisboa. Há quanto tempo? Não se pergunta.

Nasceu no Alto do Pina. Viveu na Curraleira.

.

Mas há muitos anos está aqui. Dezenas de anos. No nº 28.

Quis-nos mostrar onde vive.

.

Ou, se quiserem, como vive.

.

Com o marido. Que estava deitado.

.

Teve nove filhos.

.

.

Uma família.

.

,

Quatro filhos morreram. Uma, afogada. Outra, de cancro. Os rapazes, da «doença da moda», diz eufemisticamente Gandelina Damião.

.

A sala.

Pediu desculpas por morar onde mora.

A sala.

Já o dissemos: uma família.

.

A sala.

.

Tentou arrumar a mesa da sala. Em vão.

.

A cozinha.

A cozinha.

A cozinha.

Um quarto.

Um quarto.

Um quarto.

.

Gandelina Damião estava com pressa. É mulher a dias. E hoje é sábado, dia de trabalho.

.

Por trás da cortina, dorme o marido. Um rol de doenças.

Saímos do quarto.

Regressámos à cozinha.

.

Regressámos à cozinha.

Saímos da cozinha.

.

E regressámos à sala. Era tempo de despedida. Gandelina Damião veio à porta dizer adeus.