Há muitas lisboas dentro de Lisboa: Rua de Santo António de Belém.

Na Rua de Santo António de Belém, uma entrada à direita.



Entremos, é o nº 18.



Flores.

Um caminho estreito. «Cão velho entre Flores», o título de uma obra de Baptista-Bastos. O nosso querido amigo Baptista-Bastos... Quanto paga ele de renda à CML?

De início, fomos recebidos com uivos. Mas, depois, o cão serenou.



E encontrámos isto.



E isto.



E também isto.



Estamos aqui porque alguém tem de mostrar isto.



Talvez não valha a pena escrever nada, mas ao menos alguém que veja isto.

Não percebemos se aqui morava alguém, se era uma casa-de-banho. Aqui não se percebe nada.

.

Ao entrarmos aqui, esquecemo-nos de António Costa, Manuel Salgado, Marcos Perestrello, Ana Sara Brito. Esquecemo-nos das pequenas misérias do nosso quotidiano político. Aqui há gente, aqui mora gente. Gente que também habita o singular país do TGV e do «Magalhães».

À porta, Dona Ivone recebe-nos. Parece já não ter idade.





Está ali, há muitos anos.

Falámos com ela, perguntámos-lhe pelo estado de sítio em que vivia. Em resposta, abanou a cabeça.

De súbito, nas traseiras, descobrimos isto.



Um enclave no meio da degradação.

Ao fim de uma conversa triste, entrecortada por muitos silêncios, Dona Ivone despede-se. Vem à porta.

.

Disse-nos que já tinha falado com «eles», mas não tinha esperança de nada. Solidão.

Dona Ivone não tem casa, não tem idade, não tem esperança. Só a comovente simpatia de nos agradecer no final por a termos visitado.

.